
RÉCEMMENT, SANS FANFARE ni avertissement, les amis et collaborateurs Pete Davidson et Boulanger Colson (mieux connu sous son pseudonyme de rap, Machine Gun Kelly) ont baissé leur pantalon et est allé en direct sur le compte Instagram de Calvin Klein dans un envoi des célèbres publicités de sous-vêtements de la marque. Gardant un bâillon courant qu’ils n’avaient en fait pas été embauchés comme mannequins pour la marque (ils l’avaient fait), ils ont plaisanté sur le fait de faire gonfler «les garçons» et de se verser du pop-corn dans la bouche l’un de l’autre. Quelque chose s’est passé lorsque la star de « Saturday Night Live », âgée de 28 ans, et l’acteur et musicien de 31 ans se sont effondrés sur un canapé blanc immaculé. Ce n’était pas seulement que deux hommes hétérosexuels, célèbres pour sortir avec des femmes encore plus célèbres, appâtaient leurs adeptes homosexuels en faisant semblant de flirter l’un avec l’autre dans divers états de déshabillage, bien qu’ils le soient. C’était qu’ils avaient l’air, inhabituellement, aussi propres que les caleçons blancs qu’ils avaient été payés pour porter. Faisant semblant d’imaginer leur pouvoir en tant que porte-affiches, Davidson a déclaré: «Nous aurions pu amener toutes les personnes sales à acheter des sous-vêtements. … Sale, poubelle – comme nos fans.
Davidson et Baker sont en effet devenus les nouveaux béguins de scumbro d’Internet, adorés par ceux qui trouvent leur négligence non pas répulsive mais mignonne. Définie par un fanfaron inébranlable et une pénurie présumée de shampoing, leur esthétique est une autre mutation de l’approche louche, look-don’t-sniff de l’habillement – défendue ces dernières années par les musiciens Justin Bieber (coupes en denim, accessoirisées avec une moustache floue), Wiz Khalifa (pantalon de survêtement bas, apparemment tiré directement du panier) et Post Malone (Crocs et chemises de bowling) – qui a culminé pendant ce qu’Esquire a surnommé 2018 « Été de Sleaze.”
Le style Dirtbag, cependant, transcende le temps. Il a été adopté par tout le monde, du toujours sauvage Peter Pan, généralement vêtu de jupes-culottes en lambeaux dans les productions de la pièce du même nom de JM Barrie en 1904, au casting de « Les garçons perdus», la comédie d’horreur de 1987 sur un groupe de motards exsangues sexy mettant en vedette Jason Patric et Kiefer Sutherland. Les hippies qui sont sortis du quartier Haight-Ashbury de San Francisco dans les années 1960 portaient leur rejet du statu quo dans les pantalons pattes d’éléphant rapiécés et les t-shirts tie-dye faits maison qui sont devenus leur uniforme. Au milieu des années 70, les punks ont habillé leur agression anti-establishment avec des vestes en cuir peintes et cloutées et des chemises de groupe miteuses. Au début des années 90, les adeptes du grunge privilégiaient les trouvailles de friperie telles que les jeans déchirés et les chemises en flanelle usées comme antidote à l’infatigable ambition capitaliste du milieu des années 80. Dans chaque cas, le vêtement était une confrontation, une déclaration d’individualité brute et non filtrée.
AUJOURD’HUI, ALORS QUE NOUS attendons avec impatience le dénouement d’une époque caractérisée par des applications assidues de Purell, peu de choses attirent autant l’attention que d’avoir l’air impures. Du moins, cela semble être le cas de nombreuses collections pour hommes du printemps 2022, dont les pièces remarquables partagent une esthétique trash et déchirée qui se sent explicitement queer, à la fois dans son androgynie en détresse et dans la particularité du coût de ces vêtements malgré étant fièrement débraillé. (Il faut dire que bien que nous n’ayons pas vu de vêtements aussi sales et résolument hétéros sur les hommes depuis le début des années 90 – lorsque Gus Van Sant a publié son odyssée des arnaqueurs en 1991, « Mon propre Idaho privé», et Kurt Cobain portait une robe noire et diadème sur scène – des femmes queer, y compris le modèle Cara Delevingnel’actrice Kristen Stewart et le rappeur Sydneyexpérimentent le look parfaitement imparfait depuis des années.)
Chez Céline, Hédi Slimane a présenté une collection inspirée du motocross de gilets recouverts de rivets et de jeans délavés et amples, effilochés au bas et soulevant de la poussière réelle aux côtés d’un gang de cascadeurs FMX dans le sud de la France. Pour ses débuts chez Diesel, le directeur artistique belge Glenn Martens a associé des henleys en denim moulants à des jeans recyclés rappelant la mode sablée de la franchise « Mad Max ». Contribuant à la nostalgie d’une Americana récente légèrement sale évidente dans des films tels que Paul Thomas Anderson « Pizza Réglisse » et Sean Baker « Fusée rouge», tous deux sortis en 2021, Eli Russel Linnetzle fondateur de la ligne basée à Venice Beach, en Californie BRE, a conçu une paire de jeans incrustés de fausse saleté qui s’évasaient en trois niveaux distincts et étaient ornés d’une boucle de ceinture faite d’un tas désordonné d’épingles en émail. Chez Balenciaga, le directeur créatif Demna (qui n’utilise plus de nom de famille professionnellement) a introduit la bohème dans les salles obscures classées X de la boîte de nuit de Berlin Berghain en associant un jean taille haute patiné, ouvert au niveau du genou, avec un body en lycra noir. Et à Ludovic de Saint Sernin Défilé hypersexuel et neutre (sponsorisé par Pornhub, pas moins), le créateur basé à Paris a proposé des camisoles et des jeans en maille de cristal Swarovski moulants, à peine là, lacés ensemble sur les jambes et à l’entrejambe, qui rappelaient le photographe suisse de Karlheinz Weinberger images homoérotiques de jeunes homosexuels rebelles à la fin des années 1950 et au début des années 1960.
Mais pourquoi, alors que la propreté est un standard comme jamais auparavant, se tourne-t-on vers des vêtements souillés et lacérés ? La réponse est dans la question. Après une longue période de désinfection de toutes les surfaces que nous touchons, il est excitant de retrousser nos manches, si nous en portons du tout, et d’embrasser la crasse. Après une période troublante et fastidieuse de distanciation sociale, il est libérateur de nous imaginer comme des personnages poussiéreux et nomades de Jack Kerouac, même si nous sommes confinés chez nous. Et après deux années apparemment sans fin à faire ce qu’il faut pour le plus grand bien, c’est un plaisir de fantasmer au moins sur le fait d’être joyeusement et sans vergogne louche.